Il brillait un soleil du Grand Roi, peu indulgent aux dames âgées et trapues, en toilettes claires, qui avaient répondu à l'appel du «noble connté». Car le pauvre Yturri se multipliait pour faire les honneurs du hameau de la reine et de la laiterie. C'était une de ces trop bonnes idées, comme on en a quelquefois à la suite d'un dîner agréable, mais qu'il faut laisser à l'état de projet parce que la réalisation les déflore. D'abord les : reconstitutions les plus habiles ne vaudront jamais, en un tel endroit, les évocations du silence et de la solitude. Ensuite, les personnes des deux sexes qui tiennent leurs emplois dans ces réjouissances n'ont que de très indistinctes notions de l'époque à laquelle elles sont censées participer. À chaque coin de pelouse, on apercevait la redingote grise du Carabas de céans, Robert de Montesquiou, cambré sur un esclaffement que l'auteur des Hortensias bleus semblait vouloir contenir d'une main lâchement gantée de clair, appliquée sur sa bouche. À chaque arrivant, il demandait : «N'est-ce pas que cela est bô ?» À d'autres, il récitait des morceaux extraits de ses propres poèmes, que les pauvres écoutaient résignés, dans des attitudes hérissées de chats sous la pluie. Tout petit, tout porcelainé, tout rose, tout pomponné, Abel Hermant déclarait en clignant des yeux : «C'est charmeint» et prenait des notes pour son prochain «romein». On remarquait aussi un personnage bizarre, sorte de mondain omnibus qui répond au nom de Georges-Henri Manuel et porte une longue tête écarquillée, en haut d'un cou de trente centimètres, que parcourt une pomme d'Adam semblable à un ludion. Il répétait d'une grosse voix : «C'est l'exaquetitude même… C'est l'e-xa-que-ti-tu-de même qui fait l'intérêt de ça.» «Et l'inntenssité formidablle délla loumièrre», ajoutait Yturri, tandis que, de la main droite, il présentait les uns aux autres, tel un insane maître de ballet, des messieurs à têtes de veaux et des dames à corps de poulet étique.